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Exordio

cae la tarde en la literatura y no hicimos lo que pudimos, 
cuando hicimos lo que quisimos con nuestro pellejo
—Pablo de Rokha1

Bien sabemos que toda copia feliz del edén es una fic-
ción útil en la boca del poeta. Esto no es una oda al 
paraíso espurio de las letras; es, en cambio, el preludio 
a la misiva de un náufrago que, exiliado en el vaivén 
de los puertos, escucha en el oleaje la rabia autóctona 
de la tierra saqueada. La complicidad entre quienes no 
ponen la otra mejilla ante el enemigo da rienda suelta 
al camino. Aquí, en las primeras páginas, la Bandera 
negra de los huérfanos ondea sobre los campos borda-
dos de Chile y, en su desenlace, se nos convoca a hacer 
una balsa contra las ruinas de la historia. La colisión es 
inminente cuando cae la tarde en la literatura. 
 
No, esto no es un salvavidas, es el disparo de medianoche 
donde habitan nuestros muertos. Con el cataclismo 
epocal en la mira, se nos advierte que también frente 
al mar colisionan las copas en torno al puesto vacío en 
la mesa. Caen las máscaras, las banderas: peleamos 
contra fantasmas. Curioso cómo el salitre lo corroe 
todo con la magia de la nostalgia; todo, incluida la gui-
llotina.

1  Pablo de Rokha, antología rokhiana, Monte Ávila Editores,2010, p240.
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Ante la vorágine nostálgica por el estallido, la locomo-
tora del Queronque es evocada para insertarnos en los 
accidentes del pasado y hacernos conspirar junto a las 
viejas estrategias de Parra y Pizarnik. Aquí, en medio 
de una cartografía de voces, se apuesta por el naufragio, 
pues unx ha de abandonar el barco no porque se hunda, 
sino para que se hunda.

En esta misiva el mar ruge mientras la época zigzaguea 
entre desmesura y olvido. Cualquiera que se acerque 
reconocerá la angustia por el cómo. En sus letras, escu-
chará la furia con la que rompe la ola del mar en la 
orilla por saberse lejos de la profundidad.

El crujir de Los barcos hundidos advierte que, mientras el 
ahora se jacta de su propio aniquilamiento, los aman-
tes comparten el vicio de besar en silencio el ocaso. No 
olvidemos que los cómplices se forjan en la desme-
sura de la aurora mientras los barcos envejecen como 
Titono: ante el último resquicio de lo vivo, Caronte 
saluda entusiasta a quienes aún recuerdan.

¡por lxs que buscan en la tormenta, 
más tormenta!

Eclipse solar de Marzo 25, Buenos Aires
GZB



Para A. Sigal y L. Toranzo, 
por la fuerza, el afecto y la camaradería.



Seremos pasajeros de un navío fantasma.
—J. Teillier



Bandera negra

A todos los enemigos de la violencia institucional.
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Anticristo antiyankee

Soy escupo de camionero
leyenda negra
el cóndor acéfalo
que te quemó las llantas
Soy disparo de medianoche
el abrazo de una abuela
que todavía recuerda
la masacre de Tlatelolco
Soy un poema pintado
con caca en las paredes
de los hospitales psiquiátricos
donde comulga mi prole
Soy tierra saqueada
Rabia autóctona
Un quiltro armado
que escribe
como quien muerde un plato
aunque las encías le sangren
y se corte la voz.



Exordio
por Gabriela Zerpa Brito

Anticristo antiyankee
Mi país

Amapolas rojas
				     Me cago en tus               

Mnemotecnia
Tuvimos un ferroviario

Coordenadas
Parr(a)icidio

Striptease
Capitán, no se vaya sin pagar
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hacer una balsa
Por si los antipoetas van al cielo
Voz del cerro
El exilio
Paradoja del camaleón
Al viento
Ecos
La ceguera o El pesar del tiempo
Un muerto en centenario
Flor de cactus
Adiós
El otro
Robinson Nosoy
Figurita de plástico
Está cerrado, vuelva más tarde
Res extensa
I. Punta Indio
II. Fantasmas del Plata
III. Hotel Argentino
Un deseo

Les aplaudo y me voy
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Seguínos en nuestras redes:

Esta edición se terminó de imprimir en el mes de julio del 2025

en Semilla Creativa - Monroe 5674 , Ciudad Autónoma de Buenos Aires.
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