

USTED ES LIBRE

Esta primera edición solo tiene
55 copias.
Un objeto único que se despliega y
pliega ante usted.



Ojo de patio

Elías Chain Alfaro

1.

He tenido a la locura de amiga
apoya en mis piernas su cabeza,
acaricio su pelo atolondrado
mientras a lo lejos canturrean los ancianos.

He tenido a la locura de amiga
moviendo sus pensamientos
entre las notas de Deódat de Séverec,
ensoñado y solo
entre las hojas amarillas del ginkgo biloba.

Con mi abuela vemos las naranjas del limonero
-le voy a contar a mis amigas- me dice.

Ella de niña, junto a su padre
vio las manzanas del peral
-con un maurón se hace- me dice.

He tenido a la locura de amiga
sus besos me deforman
y su cara se alarga en el punto de fuga.

Una escalera, otra
mi amiga apoya su cabeza
acaricio su pelo,
mientras a lo lejos todos se han ido
se llevan las naranjas
los limones
las hojas amarillas del ginkgo biloba.

Mi abuela me llama, llegó bien a su casa,
yo me recuesto
moviendo los pensamientos
mientras a mi lado
se posa el injerto de Deódat de Séverec
abuelo de mi amiga.

2.

¿Si la escalera subiera hasta la punta del árbol
encontrándome con naranjas y limones?

Temible pero tierno
el picor de la comisura de los labios
la manguera enredada cual serpiente
la escoba vieja bailando en el patio.

La realidad en color sepia
-se encaraman un hombre y una mujer-
limones y naranjas
nacientes y jugosos
a la mano de la escalera
bajo el árbol imposible.

3.

Hiedras calculadas se toman la muralla
tragándose las hojas amarillas del ginkgo
que desparramadas parecen hablarme.

Rebusco el tiempo en el patio
escucho a Liszt y el pájaro se lleva la semilla.

El negro de mi cuerpo
salpica gargajos a la fuente
respondo preguntas en el aire
devuelvo besos al encendedor.

El suelo se hunde en la tierra
y me hago de piedra el espinazo.

4.

Se cae el limón en la terraza donde medito
casi nauseabundo.

Ese es el punto:

La poesía se pregunta
¿Soy salvación o condena?

Se cae el limón en la terraza donde medito
casi nauseabundo.

LA ENFERMEDAD.

Y los días se aglomeran esperando el carámbano
las mujeres se recuperan de tarde en tarde en sus cafés
entre hospitales.

Los Chain se preguntan
¿Salvación o condena?

La poesía nos pregunta
¿Somos salvación o condena?

El carámbano por caer, y vuelta a la desdicha
a risa melancólica con un solo pie en el suelo
y la pierna montada sobre la rodilla.

Se cae el limón en la terraza donde medito
casi nauseabundo.
Pues tendré que darle una oportunidad a la paciencia
escondida entre tabacos, quemándome la punta de los
dedos.

La poeta, mujer del café, hija en el hospital
me responde:
-Ambas mi niño, no desesperes-.

5.

Se siente el olor a pasto mojado.
Los lirios dando su reposo
el mesías escondido en alguna esquina del patio.

Se siente el olor a pasto mojado.
He intento reescribir la fe
como si fuera fácil
o como si fuera Brassens
con la lealtad propia.

Se siente el olor a pasto mojado.
Veo a mi madre por el ventanal
con las raíces de su pelo embutidas de tierra.

Se siente el olor a pasto mojado
mezclado con incienso y tabaco.
¿Y qué espero?

Una razón minúscula
un cuerpo desnudo y sangrante.

Se siente el olor a pasto mojado
entre los equívocos del agua
colándose en las ranuras de hormigas
que cabalgan hacia el infinito.

Creo fielmente en el pasto mojado.

6.

Escucho Charlie Parker,
vengo de almorzar con mi hermano Renato
quien escuchaba
mientras calentábamos la comida
a Jim Lang
el que hace la música de ¡Oye, Arnold!

Escucho Charlie Parker
con un tabaco
y un café,
vengo de almorzar con mi hermano Renato
cuando entré a su casa me leyó un poema de Pezoa Veliz,
también tomamos unos mates.

Escucho Charlie Parker
contento
tranquilo
vengo de almorzar con mi hermano Renato
y todo suena parecido.

7.

A veces me propongo lo posible
caminar de la mano con algún varón o alguna damisela.

Pero fallo de seguido,
no me sale ese andar de transeúnte,
y fíjese que lo intento.

A veces me propongo soplar en otro idioma
y me entremezclo con las *b* dentolabiales,
con la señora Belma que rechina y corrige nuestras bocas.

Pero para qué voy andar con cuentos:
Érase una vez ya es complicado
imagínese el cómo será,
una torre implacable.

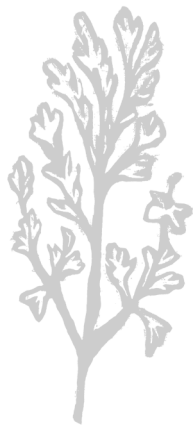
Mejor quedarse con la flecha y el escudo,
le soy completamente mentiroso,
ese es mi reclamo.

A veces y son las menos,
me siento a escribir
en una lengua que no es la mía
pero que profundamente me pertenece.

No sé si soy claro,
me escondo un momentito
y me dejo tocar por los equívocos.

¿Se entiende la escapada?
El lápiz mina sin punta
delineando el contorno de mi cuerpo.

Es habitar, nada de complicaciones linguales,
un *Estar* en vocablo antiguo
eso que han dicho tantos otros.



8.

Si supieran gente querida
cómo se deforma el pelo.
No andarían apuntándose
los unos a los otros.



9.

El secreto de un soñador
es saber que la fe es lo primero que se olvida.

Que el ser cae derrotado es una mentira
nunca se termina
no cae
va contra la gravedad
pues Newton no era un soñador
los sueños le golpearon la cabeza que es diferente.

Lo infinito es un cuento chino
sin desmerecer tan alta cultura
o mereciéndola
el sufrimiento es ir acabándose
un fin y caput
extinguiéndose.

Yo no sigo el Noble Camino Óctuple
pero creo en el azar
en la multidireccionalidad de las flechas.

Es difícil
claro que es difícil
pero se puede ver el círculo
admirar su imperfecta redondez
y respirar
se puede
caminar de la mano de algún ciego
se puede
confiar en el oasis del desierto.

Pues he ahí el segundo secreto
con sueños se aleja el dolor.

10.

Hablemos de concreto
de lo duro de la materia
de lo fuerte de los hombros
de la tristeza de las piernas
de la mente derramada.

Hablemos de ayer
de las tazas de café
de un cerebro siendo hipotenusa
de un triángulo que desciende a la tierra.

Hablemos de quien repite la historia de sus padres
y de quien elige tomar la pluma del gallo encrestado
hablemos de la destrucción de la vida
y de arrancar a las dendritas un signo de muerte.

En fin
hablemos tú y yo de frente.



Este libro terminó de
plegarse en mayo del 2018
en Santiago de Chile.

Nº _____

En la totalidad de esta
edición se utilizó la fuente
Philosopher y sus variantes
itálica, **bold**.

La imagen de las tapas es
una xilografía realizada por
Miedo.