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                                                                                           1. 

He tenido a la locura de amiga  

apoya en mis piernas su cabeza, 

acaricio su pelo atolondrado 

mientras a lo lejos canturrean los ancianos. 

He tenido a la locura de amiga  

moviendo sus pensamientos 

entre las notas de Deódat de Séverec, 

ensoñado y solo  

entre las hojas amarillas del ginkgo biloba.

Con mi abuela vemos las naranjas del limonero 

-le voy a contar a mis amigas- me dice. 

Ella de niña, junto a su padre 

vio las manzanas del peral 

-con un maurón se hace- me dice. 

He tenido a la locura de amiga    

sus besos me deforman 

y su cara se alarga en el punto de fuga.



Una escalera, otra  

mi amiga apoya su cabeza  

acaricio su pelo, 

mientras a lo lejos todos se han ido 

se llevan las naranjas 

los limones 

las hojas amarillas del ginkgo biloba.

Mi abuela me llama, llegó bien a su casa, 

yo me recuesto 

moviendo los pensamientos 

mientras a mi lado  

se posa el injerto de Deódat de Séverec 

abuelo de mi amiga.



2.

¿Si la escalera subiera hasta la punta del árbol 

encontrándome con naranjas y limones? 

 

Temible pero tierno 

el picor de la comisura de los labios 

la manguera enredada cual serpiente 

la escoba vieja bailando en el patio. 

 

La realidad en color sepia 

-se encaraman un hombre y una mujer- 

limones y naranjas 

nacientes y jugosos 

a la mano de la escalera  

bajo el árbol imposible. 

 

3.

     Hiedras calculadas se toman la muralla  

             tragándose las hojas amarillas del ginkgo  

                 que desparramadas parecen hablarme. 

 

Rebusco   el tiempo en el patio 

     escucho   a Liszt y el pájaro se lleva la semilla. 

 

El negro de mi cuerpo 

       salpica gargajos a la fuente 

             respondo preguntas en el aire 

                  devuelvo besos al encendedor. 

El suelo se hunde en la tierra 

y me hago de piedra el espinazo. 



                                                                                          4.

 

Se cae el limón en la terraza donde medito  

casi nauseabundo.  

 

La poesía se pregunta  

¿Soy salvación o condena? 

 

Se cae el limón en la terraza donde medito  

casi nauseabundo. 

 

Y los días se aglomeran esperando el carámbano 

las mujeres se recuperan de tarde en tarde en sus cafés 

entre hospitales. 

Ese es el punto: 

LA ENFERMEDAD.



Los Chain se preguntan  

¿Salvación o condena? 

 

           El carámbano por caer, y vuelta a la  desdicha 

         a risa melancólica con un solo pie   en el  suelo  

    y la pierna montada sobre la rodilla. 

 

Se cae el limón en la terraza donde medito  

casi nauseabundo. 

Pues tendré que darle una oportunidad a la paciencia  

escondida entre tabacos, quemándome la punta de los 

dedos. 

La poesía nos pregunta  

¿Somos salvación o condena? 

 

La poeta, mujer del café, hija en el hospital 

me responde: 

-Ambas mi niño, no desesperes-.



                                                                                          5.  

Se siente el olor a pasto mojado. 

Los lirios dando su reposo 

el mesías escondido en alguna esquina del patio. 

 

Se siente el olor a pasto mojado. 

He intento reescribir la fe 

como si fuera fácil 

o como si fuera Brassens 

con la lealtad propia.  

 

Se siente el olor a pasto mojado. 

Veo a mi madre por el ventanal 

con las raíces de su pelo embutidas de tierra. 

 

Se siente el olor a pasto mojado 

mezclado con incienso y tabaco. 

¿Y qué espero? 

Una razón minúscula 

un cuerpo desnudo y sangrante. 

 

Se siente el olor a pasto mojado 

entre los equívocos del agua 

colándose en las ranuras de hormigas 

que cabalgan hacia el infinito. 

 

Creo fielmente en el pasto mojado.



                                                                                          6.

Escucho Charlie Parker, 

vengo de almorzar con mi hermano Renato 

quien escuchaba  

mientras calentábamos la comida 

a Jim Lang 

el que hace la música de ¡Oye, Arnold! 

 

Escucho Charlie Parker 

con un tabaco 

y un café, 

vengo de almorzar con mi hermano Renato 

cuando entré a su casa me leyó un poema de Pezoa Veliz, 

también tomamos unos mates. 

                             Escucho Charlie Parker 

 contento 

 tranquilo 

              vengo de almorzar con mi hermano Renato 

              y todo suena parecido.



                                                                                          7.

 

A veces me propongo lo posible 

caminar de la mano con algún varón o alguna damisela.  

 

Pero fallo de seguido, 

no me sale ese andar de transeúnte, 

y fíjese que lo intento. 

A veces me propongo soplar en otro idioma 

y me entremezclo con las b dentolabiales, 

con la señora Belma que rechina y corrige nuestras bocas. 

 

Pero para qué voy andar con cuentos:  

Érase una vez ya es complicado 

imagínese el cómo será,   

una torre implacable. 



Mejor quedarse con la flecha y el escudo, 

le soy completamente mentiroso, 

ese es mi reclamo. 

 

A veces y son las menos,  

me siento a escribir 

en una lengua que no es la mía 

pero que profundamente me pertenece. 

 

No sé si soy claro, 

me escondo un momentito 

y me dejo tocar por los equívocos. 

 

¿Se entiende la escapada?  

El lápiz mina sin punta 

delineando el contorno de mi cuerpo.

                  

             Es habitar, nada de complicaciones linguales, 

            un Estar en vocablo antiguo 

        eso que han dicho tantos otros.



8. 

   Si supieran gente querida 

  cómo se deforma el pelo. 

  No andarían apuntándose  

 los unos a los otros.



                                                                                          9.

 

El secreto de un soñador  

es saber que la fe es lo primero que se olvida. 

 

Que el ser cae derrotado es una mentira 

nunca se termina  

no cae 

va contra la gravedad 

pues Newton no era un soñador 

los sueños le golpearon la cabeza que es  diferente. 

 

Lo infinito es un cuento chino 

sin desmerecer tan alta cultura 

o mereciéndola 

el sufrimiento es ir acabándose 

un fin y caput 

extinguiéndose. 

Yo no sigo el Noble Camino Óctuple 

pero creo en el azar 

en la multidireccionalidad de las flechas. 

 

Es difícil 

claro que es difícil 

pero se puede ver el círculo 

admirar su imperfecta redondez 

y respirar 

se puede 

caminar de la mano de algún ciego 

se puede 

confiar en el oasis del desierto. 

 

Pues he ahí el segundo secreto  

con sueños se aleja el dolor. 



                10.

 

Hablemos de concreto 

de lo duro de la materia 

de lo fuerte de los hombros 

de la tristeza de las piernas 

de la mente derramada. 

Hablemos de ayer 

de las tazas de café 

de un cerebro siendo hipotenusa 

de un triángulo que desciende a la tierra. 

 

Hablemos de quien repite la historia de sus padres 

y de quien elige tomar la pluma del gallo encrestado 

hablemos de la destrucción de la vida 

y de arrancar a las dendritas un signo de muerte. 

 

En fin  

hablemos tú y yo de frente.
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en Santiago de Chile. 

N°    ____

En la totalidad de esta 
edición se utilizó la fuente 
Philosopher y sus variantes 

itálica, bold. 

La imagen de las tapas es 
una xilografía realizada por 

Miedo.


