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I 

Escorpiones en la cama, suben por la colcha, enfilados, 
azules, nos miramos las manos, nos miramos las 
bocas, entreabiertas. 
Escorpiones en la cama, gritos, un salto en el aire, de 
tu pecho a tu vientre, de tu vientre a tu vagina, de tu 
vagina a tus pies, escorpiones en la cama, veneno que 
salpica, vértigo, azul vértigo de escorpiones. 
Un beso en la cúspide de sus garras. 
Escorpiones en la cama, los miramos hacer su camino, 
detenerse en la ventana, crujir en la estrella de otoño, 
resbalarse en la planta, decaerse en la ampolleta que 
titila de noche, la que titila y tú sacas a veces y donde 
hoy se posan escorpiones. 
Un beso en la cúspide de sus garras. 
Y al fin, los dejas moverse entre nosotros, tiembla 
tu risa, risa de escorpión, se detienen tus abrazos en 
brazos de escorpión, tus mejillas azules, azules mejillas 
ensalivadas de gemidos, gemidos de escorpión. 
Beso en la cúspide de tus pinzas. 
Arañas mi espalda, muerdes mis labios, viertes tus 
garras en mis ojos, esculpes mi vientre. Veo tu cola 
hacerse de la estocada final, una embestida, otra, tus 
hombros erguidos, tu pecho airoso, tus ojos salpicados 
de venas. Veo encimarse un rostro puntiagudo, un 
zumbido de flecha, un zarpazo de veneno, tu veneno 
de escorpión. 
Y ZAS en mi nuca una eléctrica masa. 
Los demás escorpiones arrancan, todos arrancan uno 
tras otro lejos de nuestros cuerpos, con las garras 
cruzadas, tú los miras irse, los miras irse por el balcón. 

Yo, me quedo. 
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II 

Miro los astros quieto 
Rozando con mis labios el aire insomne 
Mi mano expandida en mi vientre 
Rozando los dibujos de mis piernas 
Tu imagen se arremete cual silueta 
Desnuda piel en suspiros gélidos 
Miro los astros quieto 
Detenido en la cama 
Titilan mis muslos 
Se abre mi saliva 
Aprieto tu coraza 
Lamo tus ojos 
Mi aguijón alzado al cosmos 
Estoy lejos 
Allá en los cielos 
Allá en la memoria traslucida 
Allá en los astros quietos. 
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III 

Tu rostro cubierto con una rosa 
Solo se ve tu pezón 
Imagen antigua 
Tu cuerpo sepia entre nogales 
Un mate en la mano 
Imagen antigua 
Tus dedos saliendo de tu vagina 
Repletos de savia 
Imagen antigua 
Tu risa ínfima en tabaco 
En la sala de mi casa en la montaña 
Imagen antigua 
Tus muslos acostados 
En la frazada expuesta 
Imagen antigua 
Tu rostro cubierto con hojas 
Vestida de flores 
Imagen antigua 
Tu culo veloz al ritmo del son son 
Pelo húmedo 
Imagen antigua 
Tu mirada incólume sobre mis ojos 
Atrás la ventana y el Ginkgo biloba 
Imagen antigua. 
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IV 

Te veo pintar mientras escribo. Los trazos insectos 
sobre el papel primitivo, las rojas cicatrices en la parte 
superior derecha, los dientes en los pies, la sutura de 
saliva y fuga. Te veo pintar mientras escribo. 
¿A dónde vas? ¿A dónde se inmiscuye tu escondite? 
¿En cuál rincón se fugan tus dedos? 
Escribir y pintar es hacer el amor. 
LOS TAC TAC caricias en mi pecho, los trazos lamidas 
en tu vientre, las góndolas altivas cruzan tu espalda. 
Te miro, te leo. Un verde en tu mano. 
Escribir y pintar es hacer el amor.
AZUL AZUL apareces caminando en las cornisas, 
flotando cual avioncito de papel cruzando la pieza, 
tu cuello se alarga en su seguimiento, tu espalda se 
tuerce en mis uñas, trotes de terraza o piernas en mis 
piernas, caminatas de ida dentro de la casa. Ondas 
ondas moradas ondas se huelen en tus senos. 
Escribir y pintar es hacer el amor.
TÚ SONRÍES, miro la flor de papel, tu nuca dando 
cruces en lo blanco, espió tu silueta tras la cortina de 
agua, el rosado pijama en tu cuello. A veces te vas, yo 
te busco en un susurro, mientras no suena más que la 
máquina de escribir y el fuego en el centro de la hoja. 
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V 

GUARDAMOS EN UN FRASCO ROJO 
CARICIAS SUBLINGUALES 
se esconden en tus labios superiores caras de sed 
se duermen en tu vientre roces de puertas 
GUARDAMOS EN UN FRASCO ROJO 
CARICIAS SUBLINGUALES 
se cruzan en tus muslos relinches y quejas 
se alaban en tu nuca las humaredas 
GUARDAMOS EN UN FRASCO ROJO 
CARICIAS SUBLINGUALES 
se amalgaman en tu cuello lamidas vegetales 
crípticos futuros en los escondites de un virus 
GUARDAMOS EN UN FRASCO ROJO 
CARICIAS SUBLINGUALES 
que derraman destellos paridos de vertientes 
que chorrean por las comisuras de mis labios 
GUARDAMOS EN UN FRASCO ROJO 
CARICIAS SUBLINGUALES 
Gelatina gélida vuelta lava a tramo de succión 
Movimientos parkinosos de mi orgón 
GUARDAMOS EN UN FRASCO ROJO 
CARICIAS SUBLINGUALES 
a veces el frasco se abre 
suelta su licor y se esparce en las pupilas 
sacrificando su incólume veneno. 
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VI 

En la mesa de centro un ramo de flores amarillas que 
nos miran pasar en carrusel, en la mesa de centro un 
ramo de flores amarillas que nos miran dar plegarias, 
en la mesa de centro un ramo de flores amarillas 
que titilan suspiros rojos de la cama al living, rojos, 
rojos, corazones rojos, en la mesa de centro un ramo 
de flores amarillas que huelen a caderas disparejas 
medio ladeadas hacia el centro, hacia el centro de la 
mesa donde un ramo de flores amarillas vuela recién 
bañado y con otro ramo de clavelinas en la mano, el 
otro ramo en su mano -ya no existen los románticos 
que regalen flores- decía la mujer con el ramo, el de 
clavelinas que lleva hoy en su corteza una casa donde 
también hay flores y donde hay huida, donde hoy 
se posan gotas acumuladas en un frasco de vidrio, 
frágil frasco entre cuatro sillas frente a la cama al lado 
del librero, esa cama escapada que se pierde en las 
manos, las mismas manos que cortaron los tallos las 
tuyas clavelinas las mías amarillas, las mismas manos 
que se toman por seguridad ante el ramo, el que se 
posa encima de la mesa y que se desperdiga en todas 
las direcciones jugando al te quiere mucho poquito 
nada, drenando sus pétalos a la madera, escuchando 
tu canto detrás de la puerta , esos pétalos escuchando 
el canto y su propia caída a la mesa de centro, en mi 
lengua y en la espera de la lengua las flores amarillas 
bailan de buenas noches bailan entre mis labios bailan 
las flores amarillas en la mesa excéntrica. 
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VII 

Una habitación de cama amplia y colcha arcaica, una 
ampolleta sepia en un cuadrado de madera con cable rojo 
sin interruptor, un balcón pequeño con tres plantas: una 
menta, un lirio, una flor fantasma. Da el sol, brilla la estrella 
de papel y su sombra da a la pared. 

Acurrucada en la orilla de la cama. 
Amar la sustracción 
El recorrido inverso del vientre 
El afuera de la hoja 
El ojo del adentro 
El estar otra y conmigo 
La invaginación asimétrica 

Sentada en el balcón oliendo el lirio. 
Amar la sustracción 

El templo roído 
Los calcetines perdidos 
Las hierbas durmientes 

El globo rosado pasmado al techo 
La ciencia ficción en el velador 

Dos velas en el suelo, sentados de frente. 
Amar la sustracción 
El sacro misterio de la negación 
La abundancia alrededor 
El salto cuántico hacia el futuro 
Los giros detrás de la puerta 
El escondite de la pintura desnuda 

Me tocas.
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VIII

Fantasma pareces en el living
                               Si quiero voy a verte 
anoto en un papel:
“no me cargues más el peso de tus pesadillas”.
Antes
cuando las cosas estaban mal para ti 
habitábamos          el                             entre.

Ahora que las cosas no están en nosotros 
                                    no puedo espantarme.

Tu fármaco viene de visita 
repartido en mi cuerpo
me hace repetir entre labios 

                         ¿ESCUCHAS?
                              ¿LEES?

PUES ESTE TEXTO GUARDA ESPASMOS 
ESPACIOS ÍNTIMOS Y AUSENCIA DE 
CUERPO CON NUESTROS CUERPOS 
ENCERRADOS NO LO OLVIDES L.: 
CUANDO TODO ESTÁ CLAUSURADO EN 
EL CÍRCULO DE FUEGO EL ESCORPIÓN SE 
ATRAVIESA CON SU PROPIO AGUIJÓN.
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